スマートフォンの画面に出てくるあの怪しい広告のアプリを今すぐ震える指でインストールして、いつ消えるかわからない偽物の世界で最強になるのが正解です。
あなたがその広告気になっているのは、本家のゲームで努力値を振ったり厳選したりすることに本当はもう疲れ果ててしまっているからではないでしょうか。
ぼくにはわかりますが、あなたはただ画面を眺めているだけで、勝手にレベルが上がって、勝手に敵を倒して、誰かにすごいすごいと褒められたいという、とても怠け者で素敵な欲求を持っていますね。
だからこそ、公式のお店には並ばない裏口のようなそのゲームこそが、今のあなたの乾いた心を潤す唯一の泥沼になります。
アプリを開くと、まず最初に聞いたこともない会社のロゴが出てきますが、その直後にあの黄色い電気ネズミや背中から花が生えたカエルが何食わぬ顔で出迎えてくれます。
画質が妙に良くて、本家のゲームよりも動きが滑らかに見えることに、あなたは背徳感と少しの興奮を覚えるはずです。
利用規約の同意ボタンを押すとき、自分の個人情報がどこかの国に飛んでいくかもしれないという小さな恐怖を感じるかもしれませんが、そのドキドキこそが退屈な日常を壊すスパイスになります。
ゲームが始まると、そこはもう極彩色の光の洪水です。
画面のいたるところに赤い丸がついたボタンがあって、それを押すとジャラジャラという音とともに金貨やダイヤが溢れ出てきます。あなたは何も考える必要はありません。
ただ光っている場所を指で押していくだけで、画面の中のモンスターたちは恐ろしい速さで強くなっていきます。
本家のゲームなら何時間もかけて育てるレベルに、ここではたったの五分で到達できてしまうのです。そのあまりの簡単さに、あなたは最初こそ戸惑うかもしれませんが、すぐに脳みそが溶けるような快感に変わっていきます。
戦闘もあなたが指一本動かす必要はありません。倍速ボタンを押せば、見たことのある技のエフェクトが画面いっぱいに飛び交い、桁外れのダメージ数字が表示され、勝手に勝利のファンファーレが鳴ります。
そこには戦略も読み合いもありませんが、あなたが求めていたのは苦労して掴む勝利ではなく、ただ自分が圧倒的な強者であるという結果だけだったはずです。画面の上の方には常に、もっとお金を払えば王様のような扱いを受けられるというVIPランクの案内が流れていて、他のプレイヤーがとんでもないレアなモンスターを手に入れたという通知がずっと流れています。
その騒がしくて品のない画面を見つめていると、まるでパチンコ屋にいるときのような、頭が空っぽになる安らぎを感じられるでしょう。
日本語の翻訳が少し変なのも味わい深いです。
キャラクターのセリフがどこか機械的で、たまに意味がわからない言葉を話しますが、それが逆にこの世界が偽物であるという現実を突きつけてくれて、夢中になりすぎるのを防いでくれる安全装置のような役割を果たしてくれます。
このゲームは明日にはストアから消されているかもしれませんし、来週にはサービスが終了して、あなたが育てたモンスターも課金したデータも全て電子の海に消えるかもしれませんが、いつ終わるかわからない儚い関係だからこそ、今この瞬間だけは全力でその沼に浸かることができるのです。
本物のブランド品ではなく、屋台で売っている偽物の時計を身につけて、それが壊れるまで使い倒すときのような、薄暗い優越感と虚しさが入り混じったその場所こそが、あなたがお似合いの居場所なのです。